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FOREWORD  

AS GIACOMO LEOPARDI recited in the verses of  
The Infinite: 

So my mind sinks in this immensity:
and foundering is sweet in such a sea.

In the recent paintings by Claudia De Grandi you can 
breathe the immensity of the horizon, the depth of the 
infinite, the feeling of being part of something that is 
vast and incomprehensible.

With her large backgrounds of colour, which go beyond 
figuration in favor of abstract gestures, the artist 

manages to convey at the same time the power of 
energy and the tranquility of silence.

You the viewer remains defenceless in front of these 
canvases which evoke remarkable metaphysical 
reflections and instill at the same time a feeling of 
freedom. 

In the words of Baudelaire: 

Free man, you will always cherish the sea!
The sea is your mirror; you contemplate your soul
In the infinite unrolling of its billows. 

Federico Rui

High Tide 1, 2018, archival print, edition of 5
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PREFAZIONE  

GIACOMO LEOPARDI, nei versi de L’Infinito, recitava:

Così tra questa immensità s’annega il pensier mio:  
e il naufragar m’è dolce in questo mare.

Nei dipinti recenti di Claudia De Grandi si respira 
l’immensità dell’orizzonte, la profondità dell’infinito, la 
sensazione di essere parte di un qualcosa più vasto e 
indecifrabile. 

Con grandi campiture di colore che trascendono la 
figurazione in favore di un gesto astratto, l’artista riesce 

a trasmettere al tempo stesso la potenza dell’energia e 
la tranquillità del silenzio. 

Si rimane inermi davanti alle tele che suggeriscono 
riflessioni quasi metafisiche e che ispirano sensazioni 
di libertà. 

Come direbbe Baudelaire: 

Sempre il mare, uomo libero, amerai!  
Perché il mare è il tuo specchio, tu contempli nell’infinito 
svolgersi dell’onda, l’anima tua. 

Federico Rui

High Tide 2, 2018, archival print, edition of 5
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WAVES & HORIZONS

CLAUDIA DE GRANDI’S evolving series of paintings 
Waves developed out of an earlier suite called Horizons. 
The concept of both groups of works, as with much 
minimalist art seems simple, yet these paintings are 
complex, intricately made and far reaching in their 
visual significance.

The spring point for all of these paintings, along with 
her photographs and videos, is easy to grasp.  
De Grandi takes herself to the seashore and observes 
the view – sea, sky, wind, rain, lightness and darkness. 
She simply observes, meditates, hovers, watching the 
infinitesimal changes in the rolling, crashing landscapes 
of the coast.

The topography of all the works in the exhibition is of 
two distinct locations, the iridescent blue of the Pacific 
shoreline of Northern California and the steel grey of the 
English Channel.

A further element pervades her ouvre. Trained as a 
classical musician prior to embarking on her studies 
in fine art, De Grandi’s approach to painting remains 
inspired by music and natural sound.

‘Everything I do comes from listening… you have  
the same structure with sounds.’

In the physical act of making the paintings her 
brushstrokes go from vertical to horizontal to raggedly 
ranging… all the while creating layered, methodical 
applications of raw paint, without recourse to 
conventional oils or mediums. The consequently lengthy 
drying times of each layer give a space for reflection, so 
the paintings develop slowly yet are closely observed. 
Each individual painting session, while spontaneous, is 
clearly anticipated and well considered.

These techniques come to the fore in the small 
scale studies for her larger paintings, where single 

brushstrokes go a long way, and depict the sea and sky in 
clearly defined horizontal stripes occasionally syncopated 
by surf-like diagonals. Her Study #8 evokes the green and 
golden oil studies of James McNeil Whistler made on the 
beach near St Leonards-on-Sea. De Grandi gives us a 
gold and rosy dawn within a grey turquoise haze. 

At first glance some, not all, of her large paintings 
appear completely abstract, resolutely deflecting 
the casual viewer from grasping a feeling of instant 
recognition. Yet as David Hockney puts it, ‘There’s no 
such thing as abstract art..’ It’s impossible to view  
De Grandi’s paintings without the involvement 
of memory, images and feelings from one’s own 
subconscious and imagination, gateways to a world  
for which her art is a key.

From one of the early Horizon paintings, a silver green 
work full of dusk dark mist and distant forms obscured, 
there pervades a sense of ruthless acceptance as if the 
picture were channelling the protagonist in a William 
Boroughs novel who stares at it on the wall of a confined 

James Abbott McNeill Whistler, Nocturne: Blue and Gold  
– Old Battersea Bridge, c.1872–5, oil paint on canvas,  
Tate, London

Waves Study 1, 2018, oil on canvas 30x30cm
Collection: John Stezaker
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room. The concept of horizon for De Grandi seems not 
always an optimistic event.

Darkly lit, yet often seeming delicate and transient, 
other works in the series evoke equally threatening 
atmospheric effects. The like of which have been at 
the centre of landscape art from the storm clouds of 
Salvatore Rosa to the strangely ominous colour washes 
of Turner’s late abstracted seascapes.

Yet as with all great painting, the interactive 
relationship with the viewer is the whole point, it is the 
Art, which brings us to consider De Grandi alongside 
an important turning point in the evolution of landscape 
painting Wanderer above the Sea of Fog. Painted in 
1818 by Caspar David Friedrich, a seminal work, greatly 
admired and also much parodied, this painting while 
predated by his equally sublime study of atmosphere 
De Moench am Meer of 1810, was perhaps the first 

in Western art to implicate the viewer in the act of 
observing nature. 

Staring out into the space of sea and sky as he is, 
we don’t know if Friedrich’s ludicrously posed persona 
is a philosophical self portrait, a lunatic soul or a 
lovelorn romantic seeking solace in emptiness. Yet 
for enthusiasts of traditional Oriental art Friedrich’s 
painting is completely recognisable and significant. 
Many Chinese landscape paintings include a solitary 
figure or a small group of friends eagerly taking in 
the view, simply to show the essence of nature being 
appreciated. 

Nature doesn’t need the attentions of man to exist 
and in future times may well not include him. All the 
same, if Romantic artworks such as these provided a 
platform to view the natural world as the essence of a 
new spiritual experience, beyond the historical artifices 
of Church and State and Superstition, then De Grandi’s 
paintings might be seen as a transition towards a 
possible state where there’s no need for Romanticism 
either. The idea of pictorial nature as symbol gives way 
to the picture as a shimmering iconic void. It brings to 
mind the mysterious lake in Tarkovski’s masterpiece 
Solaris – and a situation where the onus of creating any 
context for the art is completely in the contemplative 
mediation of the viewer.

In a recent interview with Chiara Zanetti for 
Tramando Milano the artist was asked, what impact has 
contemplative art on the viewer? 

 ‘It is difficult to say how each one receives or 
perceives the concept of contemplative art. For me, I 
am interested in the space which you confront when 
viewing it. It takes a bit of time also to enter into 
that space. So, you need to contemplate it, like a 
meditation. You allow yourself to enter into a different 

Caspar David Friedrich, Wanderer above the Sea of 
Fog, 1818, oil on canvas, Kunsthalle Hamburg

space that is not cluttered because you’re supposed 
to be in a quiet space. Wherever it takes you it is a 
place of your own. It is totally intimate with you and 
you become in touch with your own perceptions. It 
is a kind of time to reset yourself, it’s a moment of 
itself that only you can see it and be part of it at that 
specific time.’

While all contemplative art has the intrinsic quality of 
interacting with the developing thoughts of the onlooker, 
whether casual museum tourist or confident academic 
connoisseur, in De Grandi’s latest works there is a 
further significant interactive aspect.

If the subtle ratio of seeing, recognising, 
remembering and developing ideas is present in the way 
we are affected by all great art, these new paintings 
by Claudia De Grandi provide another distinct and 
important element to the experience.

Many of De Grandi’s recent paintings are 
characterised by an ethereal, unfocused quality. 
Lengthy and contemplative observation of her works, 
brings about a striking visual effect – the phenomenon 
of Afterimage – which reinforces the physical aspect 
of the piece as a sculptural object having an influence 
on the environment. Also, it is a vehicle towards 
understanding more about the relationship between 
received optical input and the ability of the mind to 
transform and transfigure information. The Black 
Paintings series of Ad Reinhardt have a similarly 
resonant aspect. 

As prolonged contemplation of De Grandi’s 
shimmering surfaces causes a disruption in the retina 
to create a vibrantly complex collision of received and 
eidectic imagery at a physical level, so the interpretation 
of ones emotional response evolves, via the experience 
of the art, into a potentially transcendent mode.

In such a way some of her recent paintings quietly 
achieve the position of the Iconic – precipitating a 
similar experience to viewing, for example, Connect 
with Everything the immersive digital work of Tatsuo 
Miyajima where the matrix of changing information 
ultimately signifies the Buddhist Void, and which, 
like the interactive mandalas of historical Tibetan 
visualisation rituals, affect the physiological presence of 
the observer.

Claudia De Grandi’s Waves and Horizon works are 
an important contemporary example of how landscape 
art has evolved throughout history, reimagining our 
relationship with the world around us and providing 
insights towards accessing our collective consciousness 
as a creative element in nature.

In terms of the evolution of landscape painting  
De Grandi’s works are related to a few crucially 
significant historical artists. On first viewing her early 

Ad Reinhardt, Abstract Painting No. 5, 1962, oil on linen, 
Tate, London
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Horizon II painting I was reminded exactly how important 
the later paintings of Reinhardt were in creating a new 
development in what might be termed immersive, 
environmental painting. While De Grandi clearly relates 
intellectually to Reinhardt’s concepts there is also 
something completely convincing about the way she 
moves these ideas forwards. 

Where Reinhardt used quite formal blocks and stripes 
of bright colours to radiate within the dark layers of the 
picture surface, De Grandi informs each painted layer 
of her works with gestural, often calligraphic brushwork 
which builds up to become a visibly moving matrix of 
visual interest. 

A further important aspect of her work in terms of the 
art of painting is the way each membrane fine gestural 
layer, signifies a relationship with her original subject – 
the sea and sky of her inspiration. In the most abstract 
of her works these references are subtle and infolded 
into the surface patina of the canvas. In others she 
allows a fleeting glimpse of a pictorial study to flicker 
within the composition.

As well as the clear relationship her paintings have 
with classic Modernism and colour field painting, the 
shimmering radiance which De Grandi seeks in her 
painted surfaces have other historical parallels, for 
example in the lightly brushed and blended sky and 
water paintings of the 19th Century Hudson River 
artist Martin Johnson Heade who’s epic Thunderstorm 

at the Shore of 1871 brought the concept of air and 
atmosphere to the fore as the main subject of a 
painting. 

In another seam of historical context De Grandi’s 
Wave series of works also call to mind the ethereal, 
atmospheric, yet still picturesque, colour studies of 
James McNeill Whistler and in the way seemingly 
effortless calligraphic marks make up the origins 
and each layer of her paintings, one has to consider 
of course the cloud and water studies, the ‘colour 
beginnings’ in Turner’s watercolour sketch books.

As a contemporary artist working alongside an 
evolving development of landscape painting these 
radical aspects of her latest paintings make them 
mysterious, intensely optically stimulating and 
completely compelling. 

Alan Rankle

Martin Johnson Heade, Thunderstorm at the Shore, 1871,  
oil on canvas, Carnegie Museum of Art, Pittsburgh

Horizon Study 8, 2016, oil on board, c.30x30cm
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ONDE E ORIZZONTI 

LA SERIE DI DIPINTI in continua evoluzione di Claudia 
De Grandi, Waves (Onde), è nata da una serie 
precedente intitolata Horizons (Orizzonti). Il concetto di 
entrambi i gruppi di opere, come nel caso di gran parte 
dell’arte minimalista, sembra semplice, tuttavia questi 
dipinti sono complessi, elaborati e di vasta portata nel 
loro significato visivo.

Il punto di partenza di tutti questi dipinti, insieme alle 
sue fotografie e i suoi video, è facile da afferrare. La De 
Grandi si reca in riva al mare e osserva il panorama: 
mare, cielo, vento, pioggia, leggerezza e oscurità. Lei 
semplicemente osserva, medita, volteggia, guardando i 
cambiamenti infinitesimali nei paesaggi fragili e ondulati 
della costa.

La topografia di tutte le opere esposte è di due luoghi 
distinti, il blu iridescente della costa del Pacifico della 
California settentrionale e il grigio acciaio della Manica.

Un ulteriore elemento pervade la sua opera. 
Formatasi come musicista classica prima di 
intraprendere i suoi studi artistici, l’approccio della De 
Grandi alla pittura rimane ispirato dalla musica e dal 
suono naturale.

Tutto ciò che faccio viene dall’ascolto…  
hai la stessa struttura con i suoni.

Nell’atto fisico di fare i dipinti le sue pennellate vanno 
dal verticale all’orizzontale per passare a oscillazioni 
irregolari mentre creano applicazioni stratificate 
e metodiche di pittura grezza, senza ricorrere a 
oli o mezzi convenzionali. I tempi di essiccazione 
conseguentemente lunghi di ogni strato lasciano spazio 
per la riflessione, così i dipinti si sviluppano lentamente 
ma sono tenuti sotto osservazione. Ogni singola 
sessione di pittura, seppur spontanea, è chiaramente 
anticipata e pianificata.

Queste tecniche vengono allo scoperto negli studi 
su piccola scala per i suoi dipinti più grandi, dove le 
singole pennellate fanno molta strada e raffigurano il 
mare e il cielo in strisce orizzontali chiaramente definite 
occasionalmente sincopate da diagonali simili alla 
schiuma delle onde. Il suo Study #8 evoca gli studi a 
olio verdi e dorati di James McNeil Whistler realizzati 
sulla spiaggia vicino a St Leonards-on-Sea. La  
De Grandi ci regala un’alba dorata e rosata in una  
grigia foschia turchese.

A prima vista alcuni, non tutti, dei suoi grandi 
dipinti appaiono completamente astratti, impedendo 
risolutamente allo spettatore superficiale di afferrare 
una sensazione di riconoscimento istantaneo. 
Eppure, come dice David Hockney, “Non esiste arte 
astratta.” È impossibile vedere i dipinti della De 
Grandi senza il coinvolgimento della memoria, delle 
immagini e dei sentimenti del proprio subconscio e 
dell’immaginazione, portali verso un mondo per il quale 
la sua arte è una chiave.

James McNeill Whistler, Nocturne in Blue and Silver: The Lagoon, 
Venice, 1879–80, Museum of Fine Arts, Boston

Waves Study 2, 2018, oil on canvas 30x30cm
Collection: John Stezaker
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Da uno dei primi dipinti di Horizon, un’opera in verde 
argentato che richiama la foschia buia del tramonto e 
forme lontane oscurate, pervade un senso di spietata 
accettazione come se l’immagine stesse trasportando il 
protagonista in un romanzo di William Boroughs che la 
osserva sul muro di una stanza angusta. Il concetto di 
orizzonte per la De Grandi sembra essere non sempre 
un evento ottimistico.

Illuminate male, eppure all’apparenza spesso delicate 
e transitorie, altre opere della serie evocano effetti ricchi 
di atmosfera ugualmente minacciosi, alcuni dei quali 
sono stati al centro dell’arte paesaggistica, dalle nuvole 
temporalesche di Salvatore Rosa alle tinte di colore 
stranamente minacciose degli tardi paesaggi astratti di 
Turner.

Eppure, come in tutti i grandi dipinti, il rapporto 
interattivo con lo spettatore è il concetto centrale, è 
l’Arte, che ci porta a considerare la De Grandi insieme 
a un importante punto di svolta nell’evoluzione della 
pittura paesaggistica, Wanderer above the Sea of Fog. 
Dipinto nel 1818 da Caspar David Friedrich, un’opera 
fondamentale, molto ammirata e anche molto parodiata, 

questo dipinto, per quanto preceduto dall’altrettanto 
sublime studio evocativo De Moench am Meer del 1810, 
fu forse il primo nell’arte occidentale a coinvolgere lo 
spettatore nell’atto di osservare la natura.

Fissando lo spazio del mare e del cielo come fa lui, 
non sappiamo se il personaggio ridicolo di Friedrich sia 
un autoritratto filosofico, un’anima folle o un romantico 
innamorato che cerca conforto nel vuoto. Eppure per gli 
appassionati dell’arte tradizionale orientale il dipinto di 
Friedrich è completamente riconoscibile e significativo. 
Molti dipinti paesaggistici cinesi includono una figura 
solitaria o un piccolo gruppo di amici che ammirano 
il paesaggio con entusiasmo, semplicemente per 
mostrare come l’essenza della natura venga apprezzata.

La natura non ha bisogno delle attenzioni dell’uomo 
per esistere e nel futuro potrebbe non includerlo del 
tutto. Tuttavia, se opere d’arte romantiche come queste 
offrivano una piattaforma per vedere il mondo naturale 
come l’essenza di una nuova esperienza spirituale, 
al di là degli artifici storici della Chiesa, dello Stato 
e della Superstizione, allora i dipinti della De Grandi 
potrebbero essere visti come una transizione verso 
un possibile stato in cui non c’è bisogno nemmeno 
del romanticismo. L’idea della natura pittorica come 
simbolo cede il posto al dipinto come un vuoto iconico 
luccicante. Richiama alla mente il misterioso lago 
nel capolavoro di Tarkovski, Solaris, una situazione 
in cui l’onere di creare qualsiasi contesto per l’arte 
è totalmente nella mediazione contemplativa dello 
spettatore.

In una recente intervista con Chiara Zanetti per 
Tramando Milano è stato chiesto all’artista, quale 
impatto ha l’arte contemplativa sullo spettatore?

‘È difficile dire come ognuno riceve o percepisce il 
concetto di arte contemplativa. Per quanto mi riguarda, 

Caspar David Friedrich, Mönch am Meer, 1810, oil on canvas, 
courtesy Alte Nationalgalerie, Berlin

io sono interessata allo spazio che ci fronteggia quando 
lo si guarda. Ci vuole un po’ di tempo anche per entrare 
in quello spazio. Quindi devi contemplarlo, come una 
meditazione. Ti lasci entrare in uno spazio diverso che 
non è caotico perché dovresti essere in uno spazio 
tranquillo. Ovunque ti porti, è un posto tutto tuo. È 
totalmente personale per te e entri in contatto con le 
tue percezioni. È un po’ il tempo di ricomporsi, è un 
momento tutto tuo che solo tu puoi vedere e di cui puoi 
far parte in quel momento specifico.’

Mentre tutta l’arte contemplativa ha la qualità 
intrinseca di interagire con i pensieri in evoluzione dello 
spettatore, che sia un turista capitato per caso in un 
museo o un esperto accademico sicuro di sé, nelle 
ultime opere della De Grandi c’è un altro importante 
aspetto interattivo.

Se il sottile rapporto tra vedere, riconoscere, 
ricordare e sviluppare idee è presente nel modo in cui 
siamo influenzati da tutta la grande arte, questi nuovi 
dipinti di Claudia De Grandi forniscono un altro elemento 
distinto e importante dell’esperienza.

Molti dei recenti dipinti della De Grandi sono 
caratterizzati da una qualità eterea e sfocata. 
Un’osservazione prolungata e contemplativa delle 
sue opere produce un effetto visivo sorprendente – il 
fenomeno dell’Afterimage (immagine residua) – che 
rafforza l’aspetto fisico dell’opera come oggetto 
scultoreo che influisce sull’ambiente. Inoltre è un 
veicolo che ci fa comprendere meglio la relazione 
tra l’input ottico ricevuto e la capacità della mente 
di trasformare e trasfigurare le informazioni. La 
serie Black Paintings di Ad Reinhardt ha un aspetto 
altrettanto significativo.

Poiché la prolungata contemplazione delle superfici 
luccicanti della De Grandi provoca un’interruzione 

alla retina per creare una collisione animatamente 
complessa di immagini ricevute ed eidetiche a livello 
fisico, così l’interpretazione della propria risposta 
emotiva si evolve attraverso l’esperienza dell’arte in una 
maniera potenzialmente trascendente.

In tal modo alcuni dei suoi ultimi dipinti raggiungono 
tranquillamente la posizione dell’iconico – accelerando 
un’esperienza simile a quando si guarda, per esempio, 
Connect with Everything, l’opera digitale immersiva 
di Tatsuo Miyajima in cui la matrice del cambiamento 
delle informazioni corrisponde sostanzialmente al Vuoto 
buddhista, e che, come i mandala interattivi dei rituali 
storici di visualizzazione tibetana, influenza la presenza 
fisiologica dell’osservatore.

Le opere di Waves and Horizon di Claudia De Grandi 
sono un importante esempio contemporaneo di come 
l’arte paesaggistica si sia evoluta nel corso della storia, 
accelerando la nostra relazione con il mondo che ci 

Ad Reinhardt, Black Painting No 4, 1961, oil on linen 
Smithsonian American Art Museum
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circonda e fornendo intuizioni per accedere alla nostra 
coscienza collettiva come elemento creativo nella natura.

In termini di evoluzione della pittura paesaggistica, 
le opere della De Grandi sono legate ad alcuni artisti di 
importanza storica cruciale. La prima volta che ho visto 
il suo precedente dipinto Horizon II mi sono ricordato 
di quanto siano stati importanti gli ultimi dipinti di 
Reinhardt nel creare un nuovo sviluppo in quella che 
si può definire pittura immersiva e ambientale. Mentre 
la De Grandi intellettualmente si collega chiaramente 
ai concetti di Reinhardt, c’è anche qualcosa di 
completamente convincente nel modo in cui porta 
avanti queste idee.

Laddove Reinhardt utilizzava blocchi piuttosto formali 
e strisce di colori brillanti per irradiare all’interno degli 
strati scuri della superficie dell’immagine, la De Grandi 
dà forma a ogni strato dipinto delle sue opere con una 
pennellata gestuale, spesso calligrafica che cresce fino 
a diventare una matrice di interesse visivo visibilmente 
in movimento.

Un altro aspetto importante della sua opera in 
termini di arte della pittura è il modo in cui ogni livello 
gestuale implica una relazione con il suo soggetto 
originario – il mare e il cielo della sua ispirazione. Nelle 
più astratte delle sue opere questi riferimenti sono sottili 
e avviluppati nella patina superficiale della tela. In altri 
lascia intravedere fugacemente uno studio pittorico 
baluginante all’interno della composizione.

Oltre all’evidente rapporto tra i suoi dipinti hanno 
ed il modernismo classico e la pittura colour field, la 
radiosità scintillante che la De Grandi cerca nelle sue 
superfici dipinte ha altri paralleli storici, ad esempio 
nel cielo leggermente pennellato e amalgamato e negli 
acquerelli del fiume Hudson del XIX secolo dipinti da 

Joseph Mallord William Turner, Sunset, from Rheinfelden Sketchbook 
1844, Tate, London

Martin Johnson Heade, il cui fantastico Thunderstorm at 
the Shore (Temporale sulla riva) del 1871 portò in primo 
piano il concetto di aria e atmosfera come soggetto 
principale di un dipinto.

In un altro filone del contesto storico, Wave, la serie 
di opere della De Grandi, richiama alla mente anche 
gli studi di colore eterei, evocativi, ma pur sempre 
pittoreschi di James McNeill Whistler e nel modo in cui 
segni calligrafici apparentemente semplici costituiscono 
le origini e ogni strato dei suoi dipinti – si devono 
prendere in considerazione ovviamente gli studi sulle 
nuvole e sull’acqua – gli “inizi di colore” negli album 
degli schizzi ad acquerello di Turner.

Come artista contemporanea che lavora su 
uno sviluppo in continua evoluzione della pittura 
paesaggistica, questi aspetti radicali dei suoi ultimi 
dipinti li rendono misteriosi, otticamente stimolanti da 
seguire e completamente coinvolgenti. 

Alan Rankle
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Horizon Study 9, 2016, oil on board, c.30x30cm
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THE WAVE 

WHEN WATCHING WAVES there is a moment that 
you stop following them, when the gaze abandons it’s 
compulsive vigilance and the eye is released from the 
automatic reflex of following. It is then that watching 
becomes seeing. This moment in which vision is 
released from sequence seems also to be the moment 
in which the space of the waves loses its perspective 
spatially. A loss of time seems also to be a loss of 
spatial recession. The wave (and there is only one) is 
just an undulation, a ripple in the fabric of the visible. 
It is then that the wave becomes visible. Instead of 
following it and always losing it, as if vision is too 
slow to catch up with it, the wave becomes a unique 
rhythmic event – a totality. This mode of apprehension 
is not an arrest as T.S. Eliot pointed out: 

At the still point of the turning world. 
Neither flesh nor fleshless;
Neither from nor towards; at the still point, there 

the dance is,
But neither arrest nor movement. And do not call 

it fixity,
Where past and future are gathered. Neither 

movement from nor towards,
Neither ascent nor decline. Except for the point, 

the still point,
There would be no dance, and there is only  

the dance.

This suspension of time, this still point in the turning 
world is a between-space. If Claudia De Grandi’s works 
seem somehow tentative forms of colour field paintings, 
it is because this between space is both difficult and 
dangerously slippery. What is at stake, after all, is the 

collapse of the everyday orders of space and time in 
what Le Febvre called the rhymatics of the space/time 
continuum. De Grandi’s Waves are gentle undulations 
between the spatial orders of the infinite (the sea) and 
the abstract finitude of surface (the canvas). 

The philosopher Richard Wollheim saw this 
in-betweenness as an essential characteristic of 
modernism. He used the metaphor of a fold to describe 
this doubling of the visual fields of painting: both to see 
all at once and in particular; to see the world through 
the paint and to see the paint in the world. 

In De Grandi’s painting the fold becomes a gentle 
wave. For her there is only this wave and isn’t this the 

Waves & Horizons (1st Series) Graphite 9, 2019,  
oil and graphite on board, 40x40cm

Waves Study 17, detail, 2018, oil and graphite on board, 30x39cm
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paradox of wave watching? The wave is always unique 
and there is always another quite similar one on its way. 
Looking at waves makes you aware of the frustrating 
impossibility of vision in its attachment to the particular 
because by the time the wave has been grasped it 
is already on its way to disappearing and is being 
succeeded by another version of itself. But strangely 
the very difficulty of seeing provides the remedy for its 
accomplishment in a process of transcendence of both 
space and time. 

De Grandi’s paintings for all their apparent simplicity 
grasp the nettle of these problematics of vision. 
The elimination of the horizon and the shift from the 
dominant colour of blue to grey seem central to the 
change in her work from the absolute and infinite spaces 

of sky and sea to the more localised space of the wave. 
The earlier paintings refer to an ecstatic and 

transcendent space whereas the grey paintings evoke 
the discomfort of the perceptual uncanny. They seem 
to relate more to dream states than outer vision, to 
netherworlds between the imaginary and the real. 
Yet De Grandi tells me that they come from the quite 
tangible experience of swimming and it is true that 
waves seen from within the sea are quite different 
from the experience of them from the shore. There is 
something about watching waves from within them that 
can be both soothing and strangely unsettling – exactly 
the qualities of De Grandi’s latest paintings.

John Stezaker

 

Waves & Horizons (1st Series) Graphite 1, 2018, acrylic, oil and graphite on board, 40x40cm
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L’ONDA 

QUANDO GUARDI LE ONDE c’è un momento in cui 
smetti di seguirle, quando lo sguardo perde la sua 
irresistibile attenzione e l’occhio smette di seguirle 
automaticamente. È allora che l’atto di guardare 
diventa vedere. Questo momento in cui la vista 
viene liberata dalla sequenza sembra anche essere 
il momento in cui lo spazio delle onde perde la sua 
prospettiva spazialmente. La perdita di un attimo 
sembra comportare anche una perdita della recessione 
spaziale. L’onda (e ce n’è una sola) è semplicemente 
un’ondulazione, un’increspatura nel tessuto del visibile. 
È allora che l’onda diventa visibile. Invece di seguirla 
e perderla continuamente, come se la vista fosse 
troppo lenta per starci al passo, l’onda diventa un 
evento ritmico unico – una totalità. Questa modalità di 
apprendimento non è un arresto come ha sottolineato 
T.S. Eliot:  

Nel punto fermo del mondo che svolta.
Né carne né senza carne; 
Né da né verso; nel punto fermo, dov’è la danza,
Né arresto né movimento. Non chiamarla fissità,
dove passato e futuro sono raccolti. Né movimento 

da né verso, 
Né ascesa né declino. Se non nel punto, nel punto 

fermo, 
Non c’è danza, e c’è soltanto danza.

Questa sospensione del tempo, questo punto fermo nel 
mondo che svolta è uno spazio intermedio. Se le opere 
di Claudia De Grandi sembrano forme in un certo modo 
esitanti di dipinti colour field, è perché questo spazio 
intermedio è complicato e pericolosamente sfuggente. 
Ciò che è in gioco, dopo tutto, è il crollo degli ordini 
quotidiani dello spazio e del tempo in quello che Le 

Febvre chiamava i rimi del continuo spazio / tempo. Le 
Onde (Waves) della De Grandi sono dolci ondulazioni 
tra gli ordini spaziali dell’infinito (il mare) e l’astratta 
finitudine della superficie (la tela).

Il filosofo Richard Wollheim considerava questa 
frapposizione [il vedere-in, N.d.T.] come una 
caratteristica essenziale del modernismo. Usava la 
metafora di una piega per descrivere questa duplicità 
dei campi visivi della pittura: entrambi per vedere tutto 
immediatamente e nel particolare; per vedere il mondo 
attraverso la vernice e per vedere la vernice nel mondo.

Nella pittura della De Grandi la piega diventa un’onda 
delicata. Per lei c’è solo questa onda e non è questo il 

Waves & Horizons (1st Series) Graphite 7, 2019, oil and graphite on 
aluminium, 50x50cm, private collection

Waves Study 18, 2018, oil and graphite on board, 40x40cm
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paradosso del guardare le onde? L’onda è sempre unica 
e ce n’è sempre un’altra molto simile in arrivo. Guardare 
le onde ti rende consapevole della frustrante impossibilità 
della vista nel suo attaccamento al particolare, perché 
nel momento in cui l’onda è stata colta sta già per 
scomparire e viene seguita da un’altra versione di se 
stessa. Ma stranamente proprio la difficoltà del vedere 
fornisce il rimedio per il suo conseguimento in un 
processo di trascendenza dello spazio e del tempo.

I dipinti della De Grandi nonostante la loro apparente 
semplicità afferrano la questione spinosa di queste 
problematiche visive. Sembra che l’eliminazione 
dell’orizzonte e il passaggio dal blu dominante al grigio 
siano fondamentali per il cambiamento nella sua opera 
dagli spazi assoluti e infiniti del cielo e del mare allo 
spazio più circoscritto dell’onda.

I dipinti precedenti si riferiscono ad uno spazio 
estatico e trascendente, mentre i dipinti grigi evocano 
il disagio di ciò che è percettivamente misterioso. 
Sembra che si relazionino più allo stato dei sogni 
che la visione esteriore, ai mondi dell’aldilà tra 
l’immaginario e il reale. Eppure la De Grandi afferma 
che provengono dall’esperienza piuttosto tangibile 
del nuotare ed è vero che le onde viste dall’interno 
del mare sono molto diverse dall’esperienza che si ha 
dalla riva. C’è qualcosa nel guardare le onde dal loro 
interno che può essere allo stesso tempo rassicurante 
e stranamente inquietante – esattamente l’essenza 
degli ultimi dipinti della De Grandi.

John Stezaker

 

Horizon Study 10, 2017, oil on board c.30x30cm, private collection
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CLAUDIA DE GRANDI – A MEDITATION  

On Attic stelae did not the circumspection*  
of gesture impress you.  
Rainer Maria Rilke, Elegie Duinesi

We do not live in circumspect times. Ours is an age of 
exaggerations. 

Claudia de Grandi’s paintings are an antidote. They 
are abstractions, stripped of everything redundant. 
What remains are gem-like flakes of purest feeling. 
They compel attention. They do not invite, or attract, or  
justify it. They compel it. 

Reality is not concrete.
We do not live as much as we think in the tangible 

world of people, places and things. Much of the time 
we live in our imagination. Perhaps even more, in our 
memory. 

There, within us, past and future mingle to form a 
richer present.

Some places are more present in our imaginations 
than in our experience. The ocean is one of those 
places. 

When Shell despoiled the ocean some years ago 
Brits, who have contact with an actual ocean, blinked 
and moved on. Germans, for whom the ocean is more 
intimately present in their imagination, burnt down 
Shell’s garages.

The facts are not enough. 
We already know too many facts about the harm we 

are doing to our environment. Sometimes, knowledge 
can be disabling. As T.S. Eliot poet said, ‘human kind 
cannot bear very much reality’. 

It is easier to look away. 
Distractions are not hard to find. Indeed, the world’s 

biggest and most successful companies only succeed 
by providing an ever more beguiling torrent of them.

To resist you must feel. 
Feelings are sneakier than facts. Harder to ignore. 

More likely to catch you unawares. 
Not all feelings are the same. Some are ephemeral. 

Attention traps set by the great distractors. Here today, 
gone tomorrow. 

Or now, here for a mere nanosecond. 
Others are heart-felt. They penetrate memory and 

imagination. They make demands. They endure. They 
occupy mind, heart and stomach. 

These are the kind of feelings invoked by De Grandi’s 
images of waves and horizons. 

Invocation is an art our politicians have forgotten, 
indeed no longer attempt. It is a priestly function. It 
makes manifest something immanent – present within 
us and our circumstances. 

The better angels of our nature dwell in all of us. So, 
too, the darker. Which angels determine the choices we 
make depends on the summons. If the better angels are 
not called, the darker will rule.

De Grandi’s paintings are invocations. 
Almost despite ourselves, they summons feelings 

from deep within us. And, they pose questions. What 
lies beyond, what lies beneath? Waves and horizons. In 
an age of distractions, reflection is a mutinous act. 

By commanding our attention these paintings compel 
reflection.

There is much on which to reflect. What lies beneath 
De Grandi’s waves are unfathomable tides. Beyond her 
horizons is unimagined change. 

De Grandi’s landscapes of the heart make accessible 
the feeling of living in world stripped of all that is familiar 
yet still recognisably home. Where we live. 

They bring into to the present a future that has yet 
to emerge. It is a future, our future, being shaped by 

Waves Study 7, 2018, oil and graphite on board, 38.5x38.5cm
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forces ever more difficult to comprehend, let alone 
control. One that is being ‘changed, changed utterly’, in 
the words of another poet.

We are transforming the Earth on which we live. Our 
home. All of us. We are doing this in many ways. 

The everyday choices, however minor, of eight billion 
people cumulate in a mighty impact on the planet.  
Of all of the choices we make the one that matters 
most for the future of our home is the choice to burn 
fossil fuels.

I do not exaggerate in saying climate change poses  
a threat to civilisation. An existential threat. 

Once, civilisations were local, in China or Peru or the 
Mediterranean. When they fell somewhere, they grew 
somewhere else. Our civilisation is global. If it falls, 
there is nowhere else for one to grow.

I do not know what our home transformed by a 
changed climate will look like. However, De Grandi’s 
paintings inform my sense of what it would feel like. 

It will not warm the spirit.
I do know what we must do to elude this fate. It is 

simple. Really. We must stop burning fossil fuels. That’s 
all. Now. 

We already know how. All we lack is the will to act on 
what we know.

Will is not born in the mind, the province of facts, 
occupied by science and economics and other fields 
of knowledge . The facts do matter. They say what we 
must do, and how. But they are not enough.

Without the heart they are idle. 
The heart says why we must do what must be done. 

This is the province of feelings. What we feel in our 
hearts has no time bound. It persists. This, too, is not 
enough. 

We must also feel in our stomachs. The stomach 
says do it. Now. It delivers the impulse to act.

Artists are not politicians. It is not for them to argue. 
It is their task to help us reach the best in ourselves, 
to repel our darker fancies, to reach with images the 
places that cannot be found with words. 

Tom Burke

30   CLAUDIA DE GRANDI  WAVES & HORIZONS

* circumspection’ – ‘the cautious observation of circumstances’.  
‘circumstances’ – ‘the material… or other environmental  
conditions…’ Shorter Oxford English Dictionary. 

Horizon Study 13, 2017, oil on paper, c.22x15.5cm
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CLAUDIA DE GRANDI – MEDITAZIONE

Non vi stupiva sulle attiche steli la circospezione*  
del gesto umano? 
Rainer Maria Rilke, Elegie Duinesi

Non viviamo in tempi circospetti. La nostra è un’epoca 
di esagerazioni. I dipinti di Claudia De Grandi ne sono 
un antidoto. Sono astrazioni, spogliate di tutto ciò che è 
superfluo. Ciò che rimane sono schegge di sentimento 
purissimo simili a pietre preziose. Essi comandano 
l’attenzione. Non la invitano né l’attraggono né la 
giustificano. La comandano.

La realtà non è concreta. Non viviamo tanto 
quanto pensiamo nel mondo tangibile di persone, 
luoghi e cose. Per gran parte del tempo viviamo 
nella nostra immaginazione. Forse ancor di più, nella 
nostra memoria. Lì, dentro di noi, passato e futuro si 
mescolano per formare un presente più ricco.

Alcuni luoghi sono più presenti nella nostra 
immaginazione che nella nostra esperienza. L’oceano 
è uno di quei luoghi. Quando la Shell ha depredato 
l’oceano alcuni anni fa, i britannici, che hanno avuto 
contatto con un oceano reale, non hanno battuto ciglio 
e hanno tirato avanti. I tedeschi, per i quali l’oceano 
è più intimamente presente nella loro immaginazione, 
hanno bruciato le stazioni di servizio della Shell.

I fatti non sono sufficienti. Conosciamo già troppi 
fatti sul danno che stiamo facendo al nostro ambiente. 
A volte, la conoscenza può essere disabilitante. Come 
diceva il poeta [TS Eliot, N.d.T.], “Il genere umano non 
può sopportare troppa realtà”.

È più facile guardare dall’altra parte. Le distrazioni 
non sono difficili da trovare. Infatti, le aziende più 
grandi e affermate del mondo trionfano semplicemente 
fornendone un flusso sempre più seducente.

Per opporre resistenza bisogna sentire, percepire. Le 
sensazioni sono più subdole rispetto ai fatti. Più difficili 
da ignorare. Ti prendono più facilmente alla sprovvista. 
Non tutte le sensazioni sono uguali. Alcune sono 
effimere. Trappole che attirano l’attenzione, poste da 
chi vuole distrarre. Oggi qui, domani chissà. O adesso 
qui per un semplice nanosecondo.

Altre si sentono con il cuore. Penetrano la memoria e 
l’immaginazione. Fanno richieste. Perdurano. Occupano 
la mente, il cuore e la pancia. Questi sono i tipi di 
sensazioni evocate dalle immagini delle onde e degli 
orizzonti della De Grandi.

L’invocazione è un’arte che i nostri politici hanno 
dimenticato, anzi che non tentano più di fare. È una 
funzione sacerdotale. Fa manifestare qualcosa di 
immanente – presente dentro di noi e nelle nostre 
circostanze. Gli angeli più buoni della nostra natura 
vivono in tutti noi. E anche i più cattivi. Quali angeli 
determinano le scelte che facciamo dipende da chi 
chiamiamo. Se gli angeli buoni non vengono chiamati, i 
cattivi governeranno.

I dipinti della De Grandi sono invocazioni. Quasi a 
dispetto di noi stessi, evocano sensazioni dal profondo di 
noi. E pongono domande. Che cosa c’è oltre, che cosa 
c’è sotto? Onde e orizzonti. In un’epoca di distrazioni, la 
riflessione è un atto ribelle. Attirando la nostra attenzione 
questi dipinti ci costringono a riflettere.

C’è molto su cui riflettere. Ciò che si trova sotto le 
onde di De Grandi sono maree imperscrutabili. Al di 
là dei suoi orizzonti c’è un cambiamento inaspettato. I 
paesaggi del cuore della De Grandi rendono accessibile 
la sensazione di vivere in un mondo spogliato di tutto 
ciò che è familiare, eppure ancora riconoscibile come la 
nostra casa. Dove noi tutti viviamo.

Waves Study 10, 2018, oil and graphite on board, 38.5x38.5cm
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Portano nel presente un futuro che deve ancora 
emergere. È un futuro, il nostro futuro, che viene 
plasmato da forze sempre più difficili da comprendere, 
ancor più da controllare. Uno che viene ‘mutato, 
interamente mutato’, nelle parole di un altro poeta 
[W.B.Yates, N.d.T.].

Stiamo trasformando la Terra su cui viviamo. La 
nostra casa. Tutti noi. Lo stiamo facendo in molti modi. 
Le scelte quotidiane, per quanto minori, di otto miliardi 
di persone si accumulano in un potente impatto sul 
pianeta. Di tutte le scelte che facciamo quella che 
conta di più per il futuro della nostra casa è la scelta di 
bruciare combustibili fossili.

Non esagero nel dire che i cambiamenti climatici 
rappresentano una minaccia per la civiltà. Una minaccia 
esistenziale. Una volta, le civiltà erano locali, in Cina o in 
Perù o nel Mediterraneo. Quando cadevano da qualche 
parte, nascevano da qualche altra parte. La nostra 
civiltà è globale. Se cadrà, non ci sarà nessun altro 
posto in cui potrà rinascere.

Non so come sarà la nostra casa trasformata da 
un clima mutato. Tuttavia, i dipinti della De Grandi mi 
danno un’idea di come sarebbe. Non riscalderà il cuore.

Quel che però so è ciò che dobbiamo fare per 
sfuggire a questo destino. È semplice. Veramente. 
Dobbiamo smettere di bruciare combustibili fossili. 
Tutto qui. Ora. Sappiamo già come. L’unica cosa che ci 
manca è la volontà di agire in base a ciò che sappiamo.

La forza di volontà non nasce nella mente, la 
sfera dei fatti, occupata dalla scienza, dall’economia 
e da altri campi del sapere. I fatti sono importanti. 
Dicono che cosa dobbiamo fare e come. Ma non sono 
sufficienti.

Senza il cuore siamo inutili. Il cuore dice perché 
dobbiamo fare ciò che va fatto. Questa è la sfera dei 
sentimenti. Ciò che sentiamo nei nostri cuori non ha 
limiti di tempo. Perdura. Anche questo non è sufficiente. 
Dobbiamo sentire anche con la pancia. La pancia ci 
dice di farlo. Ora. Ci dà l’impulso di agire.

Gli artisti non sono politici. Non sta a loro discutere.  
Il loro compito è quello di aiutarci ad ottenere il meglio 
di noi stessi, a respingere le nostre fantasie più oscure, 
a raggiungere con le immagini i luoghi che non si 
possono trovare con le parole.

Tom Burke

* ‘circospezione’ – ‘l’osservazione cauta delle circostanze’.  
‘circostanze’ – ‘le circostanze materiali… o ambientali…’  
Shorter Oxford English Dictionary. N.d.A.

Horizon Study 2, 2017, oil on paper, c.22x17cm
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INVISIBLE PAINTING  

Wassily Kandinsky, who played piano and cello, pursued 
the idea of the interaction of painting, music and set 
design. Even the titles of his works – compositions 
and improvisations – echo his musical thinking. When 
exploring Claudia de Grandi’s suite Waves & Horizons, 
my mind was travelling through the Russian avant-garde 
and the 1960s Non-Conformists such as Oleg Prokofiev 
and Vladimir Veisberg, contemplated the influences 
of Japanese aesthetics and the abstract photography 
of Brazilian Modernism (think Rushing Water by 
Thomaz Farkas) yet I was oblivious to the fact that her 
work owes much of its lyricism and discipline to one 
foundation – as a classically trained musician, Claudia 
experienced and treated art as the world of sounds as 
much as the world of colours, texture and tones. 

The subtle, translucent waves that appear through a 
dense haze, this wonderful and strange light that works 
through and dissolves the mist, provoke an association 
with Une Barque sur L’Ocean by Ravel or La Mer by 
Debussy, rather than with natural sounds of the living 
and breathing water. With its rhythmic changes, its 
“sudden dynamic explosions” – as La Mer was once 
described – the gradual build up, the crescendo of an 
isolated wave in Claudia’s work becomes her artistic 
leitmotif. Yet the lines and delicate brushstrokes lack 
any dramatic irregularity or nervousness, their confident 
flow create a multi-layered surface which never loses 
sight of its main image – the wave, perfect in its 
stillness and strength. Waves & Horizons are a series 
of ambitious paintings, modern and imaginative, with 
clarity of purpose and execution.

After seeing Claudia Di Grandi’s immense new 
works at her studio, I went back to finishing Gheorgy 
Chicherin’s book Mozart, written in the early 1930s, 

when one comment on the great composer’s 
instrumental music caught me by surprise. ‘It is obvious 
that Mozart is never limited by subjective, personal 
feelings. Here a human being never breaks through 
the innermost, cosmic forces, he never overcomes the 
elements of the universe, while always being held as 
its integral, formative part.’ The intricate, mesmerising 
quality of De Grandi’s work is exactly that – no matter 
how long and how deeply one feels submerged into 
to her painting, the power of this connection comes 
from the universe beyond. Her paintings are elegantly 
playful and deceptive with their beauty and serenity, 
while unfolding more and more of its intense and dark 
qualities. With Waves & Horizons the communication is 
never exhausted. This connection is more than one’s 
individualistic response to the image and even more 
than a dialogue between the viewer and the painting – it 
is an experience of an illusive world that we can glimpse 
through the looking glass of this melancholy created 
with graphite and oil. 

In the rapid and brutal artistic transformation of 
1960s Brazil – when the Urban modernist landscape 
was breaking the borders between architecture, nature, 
exterior, interior, public and individual space – the 
presence of the sea opposing the world of steel and 
concrete remained a vital artistic inspiration. The sea as 
the opposite to the city, constantly evolving and moving 
– in stark contrast to an ultimate halt, inertia and 
decline. The images and creative tendencies of Brazilian 
modernist photography of the 1940–1950s gave rise 
to a new visual language, since Brazilian Modernism 
in Art bore distinct ethnic influences. The increased 
awareness of the diverse group of photo artists who 
came from Brazil’s expanding communities of European 

Horizon Study 13, 2018, oil on canvas, 40x40cm
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and Japanese creatives, had resulted in a new artistic 
wave, new technology and innovative thinking.

De Grandi acknowledges many influences that helped 
to shape her artistic vision. She chose a different path 
to Western geometrical perspective in favour of the 
Japanese spatial concept of a closest plane and the 
furthest range which ignores the middle plane. This 
concept of close, almost reachable, plane and the 
distant, visual plane, is essential in maintaining the 
harmony of content and form in her Waves & Horizons 
series.

From Turner and Monet, paintings with crashing or 
quietly murmuring waves that filled the entire canvass 
have made their way into Impressionist and Modern art. 
The fascination with the subject continues to this day. 
Another vivid inner connection with Claudia’s paintings 
exists within in the works of the contemporary American 
artist of Latvian origin Vija Celmins, whose immense 
graphite drawings appear almost photographic, 

recreating a ‘still’ of the rippling texture of the ocean; 
Hiroshi Sugimoto’s monochrome seascapes or even 
Marc Quinn’s monumental sculpture Frozen Wave. 

The Russian Non-Conformist painter Vladimir 
Veisberg (1924–1985) was the author of the concept 
of “invisible painting”. His ghostly “white” paintings 
dissolve in the gloomy light, dense air, melt in 
space trying to turn into an abstract “nothing”. He 
distinguished three stages in the process of the painter’s 
work, the first phase was “contact with sensations”, the 
second was analytical, suggesting a change or even the 
destruction of what was created at the first stage, and 
the third phase is synthesis, perfect harmony. 

“We see the object due to the imperfection of 
our vision. If the vision were perfect, we would not 
distinguish the objects, we would see nothing but 
harmony.”

Olga Mamonova
 

Waves Study 23, 2019, oil on canvas, 40x40cm
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PITTURA INVISIBILE

Wassily Kandinsky, che suonava il piano e il violoncello, 
perseguì l’idea dell’interazione tra pittura, musica 
e scenografia. Persino i titoli delle sue opere – 
composizioni e improvvisazioni – riflettono le sue idee 
musicali. Mentre esaminavo la serie di Claudia de 
Grandi Waves & Horizons (Onde e Orizzonti), la mia 
mente viaggiava attraverso l’avanguardia russa e gli 
anticonformisti degli anni ’60 come Oleg Prokofiev e 
Vladimir Veisberg, per poi contemplare le influenze 
dell’estetica giapponese e la fotografia astratta del 
modernismo brasiliano (per esempio Rushing Water 
[Acqua prorompente] di Thomaz Farkas), ma non ero 
a conoscenza del fatto che la sua opera deve molto 
della sua liricità e disciplina ad un’unica base - come 
musicista di formazione classica Claudia ha vissuto e 
trattato l’arte come mondo dei suoni tanto quanto come 
mondo di colori, consistenze e tonalità.

Le onde sottili, traslucide che appaiono attraverso 
una densa foschia, questa luce meravigliosa e strana 
che attraversa e dissolve la nebbia, provocano 
un’associazione con Une Barque sur L’Ocean di Ravel 
o La Mer di Debussy, piuttosto che con i suoni naturali 
dell’acqua viva. Con i suoi cambiamenti ritmici, le 
sue “improvvise esplosioni dinamiche” – come La 
Mer venne descritto una volta – la crescita graduale, 
il crescendo di un’onda isolata nell’opera di Claudia 
diventa il suo tema artistico ricorrente. Eppure le linee 
e le delicate pennellate sono prive di drammatiche 
irregolarità o nervosismo, il loro flusso sicuro crea una 
superficie multistrato che non perde mai di vista la 
sua immagine principale – l’onda, perfetta nella sua 
immobilità e forza. Waves & Horizons è una serie di 
quadri ambiziosi, moderni e fantasiosi, concepiti ed 
eseguiti con chiarezza.

Dopo aver visto le nuove opere immense di Claudia 
Di Grandi nel suo studio, ero tornata a leggere il libro 
di Gheorgy Chicherin, Mozart, scritto all’inizio degli anni 
‘30, quando un commento sulla musica strumentale 
del grande compositore mi ha sorpreso. ‘È ovvio che 
Mozart non fu mai limitato da sentimenti soggettivi 
e personali. Con lui un essere umano non penetra 
mai le forze cosmiche più interne, non domina mai 
gli elementi dell’universo, pur essendone sempre una 
parte integrante e formativa.’ La qualità complessa e 
affascinante dell’opera della De Grandi è esattamente 
quella - non importa per quanto tempo o quanto 
profondamente ci si senta immersi nella sua pittura, il 
potere di questa connessione viene dall’universo che 
sta oltre. I suoi dipinti sono elegantemente giocosi e 
ingannevoli con la loro bellezza e serenità, svelando 
sempre più le loro qualità intense e oscure. Con 
Waves & Horizons la comunicazione non finisce mai. 
Questa connessione è più che una semplice reazione 
individualistica all’immagine e ed è ancor più che un 
dialogo tra lo spettatore e il dipinto - è un’esperienza 
di un mondo illusorio che possiamo intravvedere 
attraverso lo specchio di questa malinconia creata con 
grafite e olio.

Nella rapida e brutale trasformazione artistica del 
Brasile degli anni ’60 - quando il panorama modernista 
urbano rompeva i confini tra architettura, natura, 
esterno, interno, spazio pubblico ed individuale - la 
presenza del mare in opposizione al mondo di acciaio 
e di cemento restava un’ispirazione artistica vitale. Il 
mare è il contrario della città, in costante evoluzione 
e movimento, in forte contrasto con un arresto finale, 
con l’inerzia e il declino. Le immagini e le tendenze 
creative della fotografia modernista brasiliana degli anni 

Waves & Horizons (1st Series) Graphite 11, 2019, oil and graphite on aluminium, 50x50m
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’40 e ’50 hanno dato origine a un nuovo linguaggio 
visivo, poiché il modernismo brasiliano in arte portava 
influenze etniche distinte. La crescente consapevolezza 
del composito gruppo di fotografi provenienti dalle 
comunità brasiliane di creativi europei e giapponesi, che 
era in continua espansione, aveva prodotto una nuova 
ondata artistica, nuove tecnologie e idee innovative.

La De Grandi riconosce molte influenze che hanno 
contribuito a plasmare la sua visione artistica. Ha scelto 
un approccio diverso verso la prospettiva geometrica 
occidentale a favore del concetto spaziale giapponese 
di un piano più vicino e un raggio più lontano che 
ignora il piano intermedio. Questo concetto di un piano 
vicino, quasi raggiungibile, e un piano visivo distante, 
è essenziale per mantenere l’armonia di contenuto e 
forma nella sua serie Waves & Horizons.

Da Turner e Monet, i dipinti con le onde che 
si infrangono o che mormorano silenziosamente 
riempiendo tutta la tela si sono fatte strada nell’arte 
impressionista e moderna. Il fascino di questo soggetto 
continua tuttora. Un altro vivido legame interiore con i 
dipinti di Claudia esiste all’interno delle opere dell’artista 

contemporaneo di origine lettone Vija Celmins, i cui 
immensi disegni in grafite appaiono quasi fotografici, 
ricreando un ‘fermo’ della superficie increspata 
dell’oceano; con i paesaggi marini monocromatici 
di Hiroshi Sugimoto o persino con la monumentale 
scultura di Marc Quinn Frozen Wave (Onda gelata).

Il pittore anticonformista russo Vladimir Veisberg 
(1924–1985) fu l’autore del concetto di “pittura 
invisibile”. I suoi spettrali dipinti “bianchi” si dissolvono 
nella luce cupa, nell’aria densa, si sciolgono nello spazio 
cercando di trasformarsi in un “nulla” astratto. Egli 
distinse tre fasi nel processo del lavoro del pittore, la 
prima fase era il “contatto con le sensazioni”, la seconda 
era analitica, invocando un cambiamento o addirittura la 
distruzione di ciò che si era creato nella prima fase, e la 
terza fase è la sintesi, la perfetta armonia. 

“Vediamo l’oggetto a causa dell’imperfezione 
della nostra vista. Se la vista fosse perfetta, non 
distingueremmo gli oggetti, non vedremmo altro che 
l’armonia.”

Olga Mamonova

Waves Preliminary Study 2, 2019, oil on canvas 40x40cm
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Waves Study 22, 2019, oil on canvas, 40x40cm 

WAVES & HORIZONS
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Horizon Study 4, 2017, oil on paper, 22x17cm
Private collection

Horizon Study 7, 2017, oil on paper, 22x17cm
Private collection
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Horizon Study 3, 2017, oil on paper, 22x17cm
Private collection

Horizon II, 1.3, 2017, oils on linen, 150x135cm
Courtesy: Vento e Associati, Milano
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Horizon Study 14, 2017, oil on paper, 22x17cm (collection of J.B.Higgins) Horizon 4 (1st Series), 2017, oil on canvas, 67x87cm
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Horizon 5 (1st Series), 2016, oil on canvas, 50x70cm
Collection: Tom Burke, CBE

Horizon 1, (1st Series), 2016, oil and resin on linen, 110x170cm
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Horizon 3 (1st Series), 2016, oil on canvas 67x 71cm (private collection) Horizon 15(1st Series), 2016, oil on canvas, 84x100cm
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Horizon 6 (2nd Series), 2017, acrylic, oil and graphite, 150x135cm
Courtesy: Vento e Associati, Milano

Waves Study 8, 2018, oil and graphite on board, 40x40cm
Courtesy: Federico Rui Arte Contemporania, Milano
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Waves Study 9, 2018, oil and graphite on board, 40x40cm Waves Study 11, 2018, oil and graphite on board, 40x40cm
Collection: Roger and Susan Verallo
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Waves Study 12, 2018, oil and graphite on board, 40x40cm
Collection: Joanna Brogan-Higgins

Waves Study 13, 2018, oil and graphite on board, 40x40cm
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Waves Study 14, 2018, oil and graphite on board, 40x40cm Waves Study 15, 2018, oil and graphite on board, 40x40cm
Courtesy: Federico Rui Arte Contemporania, Milano
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Waves Study 16, 2018, oil and graphite on board, 40x40cm Waves Study 17, 2018, oil and graphite on board, 40x40cm
Collection: Baker Mamonova Gallery
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Waves – Preliminary Study 1, 2018, oil on canvas, 40x40cm Waves Study 20, 2018, oil and graphite on board, 40x40cm
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Waves 1 (1st Series), 2018, oil on canvas, 170X150cm Waves 2 (1st Series), 2018, oil on canvas, 170X150cm
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Waves 3 (1st Series), 2018, oil on canvas, 170X150cm Waves 4 (1st Series), 2018, oil on canvas, 170X150cm
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Waves 5 (1st Series), 2018, oil on canvas, 89x140cm Waves 6 (1st Series), 2018, oil on canvas, 200x200cm
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Waves 7 (1st Series), 2018, oil on canvas, 100x140cm Waves 8 (1st Series), 2018, oils and graphite on canvas, 85x90cm
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Waves Study 1, 2018, oil and graphite on board, 40x40cm Waves Study 2, 2018, oil and graphite on board, 40x40cm
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Waves Study 3, 2018, oil and graphite on board, 40x40cm
Courtesy: Federico Rui Arte Contemporania, Milano

Waves Study 4, 2018, oil and graphite on board, 40x40cm



80      81   

Waves Study 17, 2018, oil and graphite on board, 30x39cm Waves Study 24, 2019, oil on canvas, 40x40cm
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Horizon 1 (2nd Series), 2018, oil on linen, 230x200cm Horizon 2 (2nd Series), 2018, oil on linen, 230x200cm
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Horizon 3 (2nd Series), 2018, oil on linen, 200x180cm Horizon 4 (2nd Series), 2018, oil on linen, 230x200cm
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Horizon Study 14, 2019, oil on canvas, 40x40cm Horizon Study 15, 2019, oil on canvas, 40x40cm
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Waves & Horizons (1st Series) Graphite 13, 2018, acrylic, oil and graphite, 40x40cm Waves & Horizons (1st Series) Graphite 2, 2018, acrylic, oil and graphite, 40x40cm
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The Sea – Storm 1, 2018, oil and graphite on aluminium, 13x18cm The Sea – Storm 2, 2018, oil and graphite on aluminium, 17x23cm
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The Sea – Storm 3, 2018, oil and graphite on aluminium, 13x18cm The Sea – Storm 4, 2018, oil and graphite on aluminium, 13x18cm
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Wave I, 2018, video, colour, sound, limited edition of 5
A video work with music composed by Steve Finnerty

Waves & Horizons, 2019 video, colour, sound, limited edition of 5
A video work with especially composed music by Ulf Henning Michalek created for the Alive in the Universe project 
curated by Caroline Wiseman for the Venice Biennale 2019 at Palazzo Pesaro Papafava.
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Nata a São Paolo, in Brasile, Claudia De Grandi è un’artista 
che lavora variamente con la pittura, la fotografia, l’incisione 
le installazioni video.

Formatasi come musicista classica al pianoforte, si è 
resa conto per prima cosa che la musica poteva essere 
un’astrazione, e la musica resta il sottofondo della sua 
ispirazione.

Trasferitasi in Inghilterra, ha studiato le belle arti e si è 
laureata in Arte Transnazionale presso l’Università delle Arti 
(University of the Arts) di Londra.

Famosa inizialmente per aver creato il Visual Sounds Project 
– una serie di spettacoli in collaborazione con il musicista 
Joshua Tennent – recentemente si è concentrata su dipinti 
su larga scala basati sulle sue osservazioni del mare.

Le opere della De Grandi attirano sempre più l’attenzione 
del mondo dell’arte e della stampa e sono ricercate da 
collezionisti di New York, Milano, Tokyo e Londra.

Pur continuando le sue originali ricerche accademiche, 
Claudia è stata recentemente una delle curatrici della  
mostra Axis: London Milano con Alan Rankle alla  
Fabbrica Del Vapore a Milano in Italia.

Vive e lavora nella campagna dell’East Sussex.
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Born in São Paulo, Brazil, Claudia De Grandi 
is an artist working variously in painting, 
photography, printmaking and video 
installation.

Classically trained at the piano she first 
realised music could be an abstraction, and 
it remains her inspirational undercurrent.

On moving to England she studied fine art and gained a 
Masters degree in Transnational Art at the University of the 
Arts, London.

Known initially for creating Visual Sounds Project – a series 
of collaborative performance with musician Joshua Tennent 
– she has recently concentrated on large scale paintings 
based on her observations of the sea. 

De Grandi’s works are increasingly attracting art world and 
press attention with her works finding collectors in New York, 
Milan, Tokyo and London. 

At the same time following her original academic pursuits, 
Claudia recently co-curated the exhibition Axis: London 
Milano with Alan Rankle at Fabbrica Del Vapore, Milan, Italy.

She lives and works in the East Sussex countryside.


